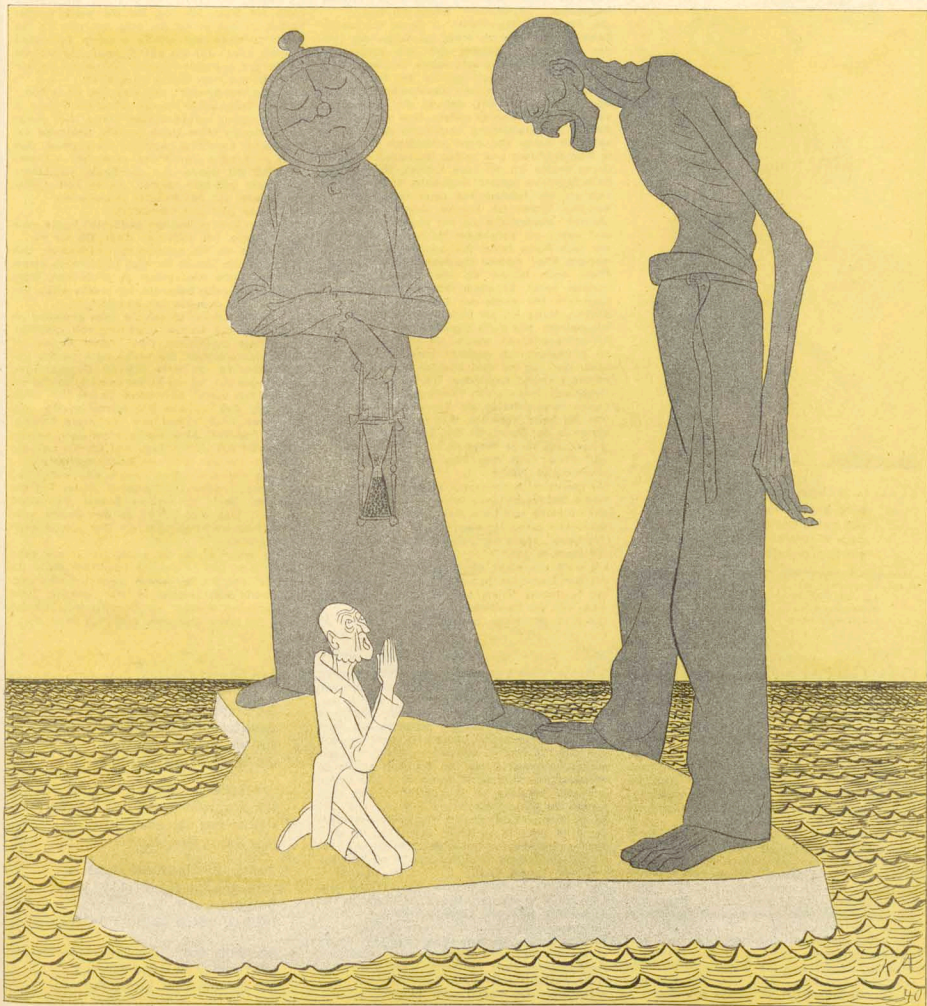


SIMPLICISSIMUS

VERLAG KNORR & HIRTH KOMMANDITGESELLSCHAFT, MÜNCHEN

Der Hunger und die Zeit

(Karl Arnold)



„Du hast uns wieder gegen Deutschland gerufen, John Bull, diesmal aber bleiben wir bei Dir!“

La Fame ed il Tempo: „Tu ci hai chiamato dinuovo contro la Germania, John Bull, ma questa volta noi restiamo presso di te,“

La famine et le temps: „Tu nous as de nouveau appelés contre l'Allemagne, John Bull, mais cette fois nous restons chez toi!“

EIN JUNGER MANN IN ITALIEN

VOH BASTIAN MÜLLER



(Karl Arnold)

Reuters „Siegesbotschaft“

Flieg Vogel flieg
und melde einen Sieg,
denn wieder ist in England
ein Flugzeugfahren abgebrannt.

„Messaggio di vittoria“ della
Reuters: Voia, uccello, volo
e la vittoria annuncia:
in Albione si bruciò

„Reuter annonce une victoire“
Vote, canard, vole, d'une vic-
toires c'est le message; car de
nouveau en Albion, un port
d'avions est incendié.

Das Gesetz der Schlange

Manchmal wird der Mensch zur Schlange. Ich spreche hier nicht von seinem Charakter, indem es von der Schlange heißt, sie sei hinterlistig, giftig und heimtückisch, obwohl die Schlange sicher nur hungrig ist. Also zu so einer Schlange wird der Mensch vielleicht nur manchmal, aber nicht in meinem Fall. Mein Fall ist die Schlange, die der Mensch steht. Er steht sie meist vor einem Schalter, vielleicht vor dem Schalter eines Amtes. ☉

Das ist das erste Gesetz: Die höchsten Ämter haben die kleinsten Schlangen.

Vorher ist man nur ein Mensch, im Augenblick aber, wo man Schlange steht, erwacht in jedem Menschen das Schlängengliedgefühl. Der Kopf ist am Schalter, der Schwanz im All. Jedes Mitglied der Schlängengemeinschaft hat die Chance, einmal Kopf zu werden.

Die Schlängengemeinschaft hält wie Pech und Schwefel zusammen. Jeder wagt über die innere Ordnung, auf daß kein RiB entsteht, keine Beule auswasche und kein Fremdkörper seitwärts eindringende. Der Schlachtruf ist: Hinten anstellen! Selten sind Menschen so einig wie in einer

Wir lernten uns kennen durch ein gemeinsames Mißgeschick. Ich nahm in Mailand den Zug nach Rom. Soweit ich mich auf die Sache verstand, sollten wir die Strecke über Florenz fahren. Kaum hatten wir aber die Stadt hinter uns, tat ein erfahrener Reisender einen fürchterlichen Fluch. Daraus verstanden wir anderen im Abteil, daß die Reise über Bologna ginge. Es mußte etwas Schreckliches bedeuten, denn alle stimmten heftig in die Verwünschungen auf die Eisenbahn ein. Es war meine erste Italienische Reise, ich schwiege daher. Das aber erregte die Verwunderung meines Gegenüber. „Ausländer?“ fragte sie kurz. „Ja, mia bella Signorina!“ Bevor ich meine Reise antrat, hatte ich eifrig die Sitten des Landes studiert und gelernt, daß man ausgewählt höflich zu den Damen sein müsse. Besonders das Rühmen der Schönheit gehöre zur Pflicht des Mannes. Leider lehrte mich dieselbe Beschreibung des göttlichen Italiens, daß es ein Verbrechen sei, sich den Damen zu nähern. Eine noch so verstockte Liebeserklärung verpflichtete zur Ehe. Ich sah mich daher vor, denn schließlich wollte ich in Rom studieren und keinen Hausstand gründen. Daran dachte ich mit allen Kräften, als mich die bella Signorina huldvoll anlächelte. Sie entpuppte sich als ein Fräulein mit einer unbefriedbaren Neugier. Woher ich komme, wohin ich wolle? „Roma?“ wiederholte sie mit süßlichem Schmei und sagte mit seltsamem Nachdruck, daß auch sie nach Roma fahre. Sie erkundigte sich nach meinem Alter, meinen Geldverhältnissen, ob die Eltern noch lebten, ob die Geschwister verheiratet seien. Zu allem lächelte sie ganz verächtlich. Mit mir in das Ghetto einzuwandern verächtlich. Hatte ich am Ende schon zuviel gesagt mit meinem „Mia bella Signorina“?

Ich sollte erfahren, warum die Mitreisenden alle so gotteslästerlich geflücht hatten. In Bologna blieb der Zug für drei Stunden stehen. Warum, konnte niemand ergünden. Traubenhändler empfangen uns. Portiere vor Stundenhütten, und schwarzen verstellten ein Rennen. Mir zur Seite war die bella Signorina. Was man machen sollte, mitten in der Nacht, für drei Stunden? wollte sie wissen. Ich sei ja fremd im Land, beteuerte ich, und wisse nicht, was eine Dame zur Nachtzeit unternehmen könne.

Sie nannte mich koverato, obwohl sie sich über meine Geldverhältnisse informiert hatte. Ob ich müde sei? Nein, nicht so sehr. Ich sah mit Schrecken einen Hotelportier auf uns zustimmen. „Va bene“, sagte sie. „Ich will Ihnen ein bißchen die Stadt zeigen.“

Ich weiß nun nicht, ob Bologna ein Abkommen mit der Eisenbahn hat, damit die Romreisenden die Nachbars füllen, oder die Nachbars offen sind, weil die Eisenbahn nicht weiterfährt. Ganz in der Nähe des Bahnhofes fanden wir

Tanzpaläste, „Venedische Bars, Dancingshoes.“ „Sag nichts von Liebe“, schwor ich mir. Vorsichtig erkundigte ich mich nach ihrer Familie, ein Mißtrauen hatte mich befallen. Ihren Vater bettelt sie mit Professor, ihren Bruder mit Doktor. „Wenn das man stimmt, mein Fräulein!“ Sie tanzte so verächtlich hingebungsvoll und gewandt. „Na, na“, sagte ich mir. Aber am Hals trug sie ein echtes Rutenkreuz. Sie schleckte Eiscreme trotz der Jahreszeit, und dann trank sie mit erstemaligem Durst von meinem Wein.

Ich beging ein Verbrechen. Aus ihrer Handtasche lugte ein Brief. Ich zog ihn ein wenig weiter heraus, so daß er auf die Erde fiel, und ich die Anschrift lesen konnte. Zu meinem Schrecken stimmte alles, was sie gesagt hatte. Sie wohnte in Mailand in einem Palazzo! „Verzeihen Sie, ein Brief fiel aus Ihrer Tasche“, sagte ich. „Von meinem Bruder“, sagte sie, „er ist in Rom.“ ... die italienischen Damen leben noch ganz in der strengen, hergebrachten Weise. Der Junge Mann, der ihr seine Liebe gesteht, bekundet damit seine ernsthaftige Absicht. Meist wird dies über eine nahe Verwandte vermittelt. ... Dieser Satz lag mir wieder auf der Seele. Ich hüte mich sehr und war heiförl, als es Zeit wurde, sich wieder auf den Bahnhof zu begeben. Ich wurde kühl und nur höflich.

Wo ich in Rom zu wohnen gedächte? fragte mich meine Dame. Ich wußte es nicht. Ob sie mir ... Ich winkte ab. Ich erklärte ihr umständlich, daß es die größte Freude für mich bedeute, in einem fremden Lande alles selber zu entdecken, Wohnung, Stammcafé, Bekannte. Ich wurde eilig. Wir näherten uns dem Morge und Rom.

Als wir dort ankamen sah sie mich strahlend an und hatte die Lippen erwartungsvoll geöffnet. Ich gähnte unterdrückt. Dann waren wir da. Ihr Bruder holte sie ab. Sie wollte mich gerade bekannt machen, da hatte sich ein Gepäckträger, Gott segne ihn, meiner Koffer bemächtigt und ich rannte ihm nach. Aufmerksam dankte ich allen Heiligen, daß ich der Ehe entronnen war. Ich hörte nur noch einmal ihre werbende Stimme: „Hallo Signore!“ Aber wer entrint denn seinem Schicksal? Am dritten Tage traf ich sie bei den Thermen. Sie war mit ihrem Bruder zusammen. „Dachte ich es mir doch“, sagte sie, „erster Tag St. Petrus, zweiter Tag Palatinus, dritter Tag die Thermen. Darf ich meinen Bruder vorstellen? Luigi.“ Man muß höflich zu den Damen sein, Luigi mit schweren Herzens ein. Am Abend ahnte wir zusammen.

Später erzählte ich ihr alles. Sie lachte sehr. „Mein Gott, Dio mio, welch komisches Buch! Ich möchte, daß Sie mir etwas Deutsch beibringen. Was heißt zum Beispiel in Ihrer Sprache: Tutto il mio cuore tu?“ „Dein ist mein ganzes Herz, mia bella Signorina, oder: ich liebe dich.“

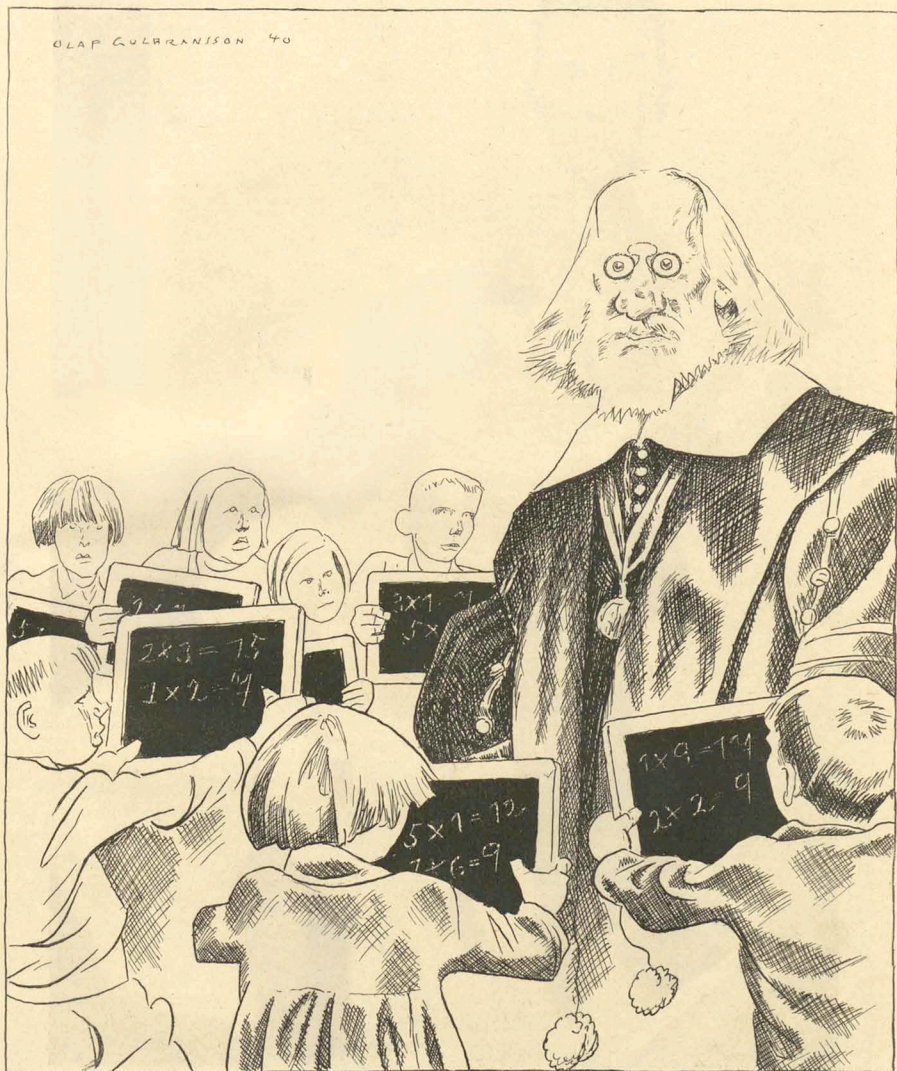
Im September / Don Ratastör

Im September, wenn es fühlbar wird,
wenn dir's uns Gemüte schwüler wird,
weil die Vegetation sich färbt
und damit bekundet, daß sie stirbt —

im September also wird es Zeit,
daß man, ebevor es fñhrt und fñhnet,
ebevor man unermüdet friert,
jeine Unterwäsg revidiert.

Auch ein Blick ins Kellerloch hinein
dürfte zweckgemäß und ratfam sein.
Denn so lautet ein Ratgeber:
Wißt bu Wärme, faufe bei Briffets.

Rur, wenn man mit Punkten parjam war,
reicht's ein neues Unterhosenpaar.
Und (in zweifelhafte Konfequenz):
nur, wenn man beliefert wurde, brennt's.



„Nein, nein, meine Kinder, ihr rechnet ja englisch,
zwei mal zwei ist nach mir immer noch vier!“

Secondo Adam Riese: "No no, ragazzi miei; così Voi contate alla maniera
Inglese! Secondo me: due via due fanno ancor sempre quattrot!",

D'après Adam Riese: „Non, non, mes enfants, vous comptez à la manière
anglaise! Selon moi deux fois deux font toujours quatre!“

Das Kompliment

(K. Helligenstaedt)



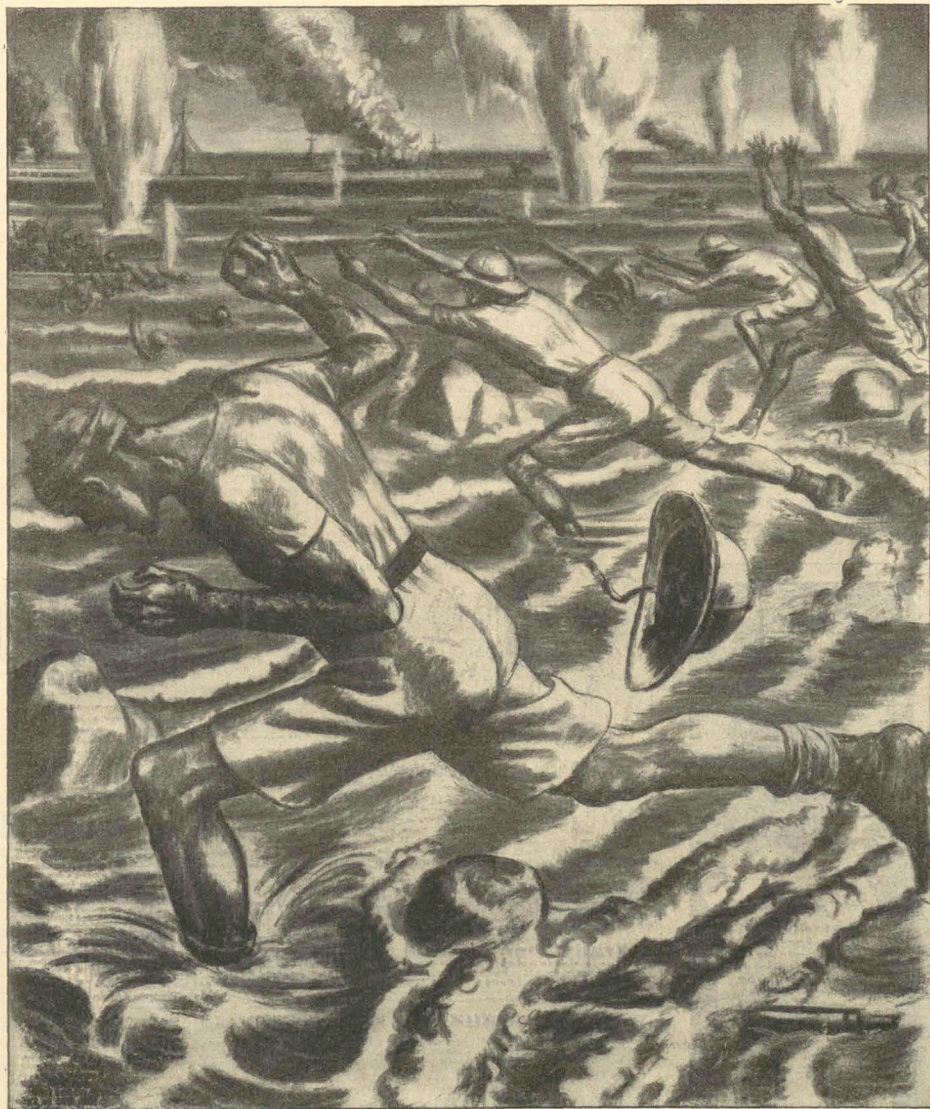
„... als Junggeselle wärscht du bestimmt nicht in so einem Hotel abgestiegen...!“
„Nein, ... auch mit dir nicht, Schatz!“

Il complimento: „... da scapolo non saresti certo sceso in un tale albergo...!“, — „Oh no... nemmeno con te, tesoro!“,

Le compliment: „... comme célibataire, tu ne serais sûrement jamais descendu dans un tel hôtel...!“ — „Non... avec toi non plus, ma chérie!“

Narvik, Dünkirchen, Berbera

(Erich Schilling)



„Gelernt ist gelernt, solche siegreiche Rückzüge soll uns mal einer nachmachen!“

Narvik, Dünkirchen, Berbera: "L'abbiamo imparato bene noil Che provi qualcun altro ad imitarci in tali vittoriose ritirate!,"

Narvik, Dunkerque, Berbera: „Ce qui est appris est appris; que quelqu'un essaie un peu de contrefaire nos si victorieuses retraites!“

Die Tänzerin schrieb ihrer Mutter. Sie fuhren gemeinsam aufs Land. „Wer ist denn dieser Mensch überhaupt?“ fragte die Mutter.

„Irgendein Mensch“, sagte die Tänzerin und hob ihre Schultern.

„Aber wir können doch nicht Gast irgendeines Menschen sein!“ erwiderte sich die Mutter.

„Dieses — Ja.“

„Nun, ich werde ihn ja hoffentlich kennenlernen.“ Die Tänzerin nickte.

Die Zimmer waren primitiv, es gab keine Wasserleitung, nur eine Pumpe; die Mutter war empört.

„Eine Zumutung!“ schimpfte sie. Aber die Tänzerin fühlte sich wohl, sie fühlte sich geborgen, und schon innerhalb weniger Tage war ihre Müdigkeit gewichen, sie erholte sich.

Am Sonntag kam der Mann. Wie immer sprach er nur kurze Sätze und seine Antworten waren knapp.

„Ein gräßlicher Mensch!“ sagte die Mutter. „Der tut ja nur den Mund auf, um zu befehlen! Und du gehorcht ihm aufs Wort! Du bist doch sonst immer selbständig gewesen, hast getan, was du wolltest, selbst mir hast du niemals gehorcht!“ Das ist richtig, dachte die Tänzerin, er befiehlt mir. Wie komme ich nur dazu, ihm zu gehorchen? Was fällt ihm ein?

„Ich bleibe nicht länger!“ sagte die Mutter. „Ich ertrage es nicht, daß du diesem Menschen wie ein Hund parierst!“ „Du bist ungerecht — er hat mir viel geholfen!“ „Trotzdem: ich reise ab. Und du, Kind, reist mit mir!“

„Nein“, sagte die Tänzerin, „ich bleibe noch hier bis zum Sonntag. Dann kommt er wieder. Und dann sage ich ihm, daß ich dir nachreisen will.“ Verstimmt fuhr die Mutter ab.

Die Tänzerin blieb allein. Sie machte Spaziergänge, lag in der Sonne, pumpte Wasser, spaltete Holz... und ihre Kraft wuchs. Am Sonntag kam der Mann. „Ihre Mutter ist ebgerüstet?“ — „Ja.“ — Er nickte.

„Warum nickten Sie?“

„Sie haben noch fünf Tage Zeit. Fahren Sie ihr

nach. Ihre Mutter braucht sie. Und Sie selbst sind jetzt gut erholt.“

Die Tänzerin biß sich auf die Lippen. „Müssen Sie eigentlich immer befehlen?“

„Befehle!“

„Solange ich Sie kenne — nie tun Sie etwas anderes!“

„Ach —?“ Er sah sie ehrlich verwundert an.

„Lassen Sie mich jetzt in Frieden!“

„Ich tue nichts anderes“, sagte er. Dann brachte er sie, wie sie es wollte, zur Bahn.

Als der Zug aus der Halle fuhr, lief er neben dem Abteilfenster her und rief ihr zu: „Mutter grüßen!“

Die Tänzerin lächelte. Es war ein frohes Lächeln. Dann schämte sie sich mit einem Mal.

Fünf Tage später trat sie ihr neues Engagement an. Aber obwohl sie sich gesund und kräftig fühlte, hatte sie Hemmungen. Sie fühlte sich allein.

Als sie die Bühne betrat, fühlte sie einen Blick: der Mann saß im Publikum und lächelte ihr zu.

Schicken Sie
den „SIMPLICISSIMUS“
- wenn Sie ihn gelesen haben -
an die Front!

Nach der Vorstellung sagte er zu ihr: „Ich bin nur gekommen, um — wenn nötig — Ihren Ball wieder zu flicken.“

„Es ist aber nicht nötig!“ sagte sie, und dann fügte sie leise hinzu: „Jetzt nicht mehr.“

Er nickte.

„Ach, das wußten Sie wohl natürlich auch schon wieder!“ — „Kommen Sie!“ sagte er. „Feiern!“

MEIN FREUND JOHANNES

Wir waren furchtbar wütend. Martin kochte förmlich. Er schüttelte seine geballten Fäuste, die immerhin geeignet waren, einem mittelklassigen Schwergewichtler Achtung einzufloßen.

„Wenn ich den Kerl erwische, der uns verraten hat! Den verhaue ich derartig, daß er noch nach seinem Tode an mich denkt!“, schimpfte er. Aber einstweilen bestand wenig Aussicht, ihn zu erwischen. Das erhitzte uns aber nur noch mehr. „Es ist ein Jammer; nun habe ich mal so eine herrliche Wut, und nun kann ich sie nicht austoben“, steigerte sich Martin.

„Ja“, knurrte ich, „es wäre wirklich schade darum.“

Wir werden einfach den nächsten, den wir treffen, drannehmen.“

Schimpfend und brummend zogen wir weiter, um unsere Wut trauernd, die so ungenutzt vergehen sollte.

Nachdenklich ging Johannes neben uns her. „Freunde“, sagte er still, „ihr wartet umsonst. Wir werden niemanden finden. Nehmt mit mir vorlieb.“

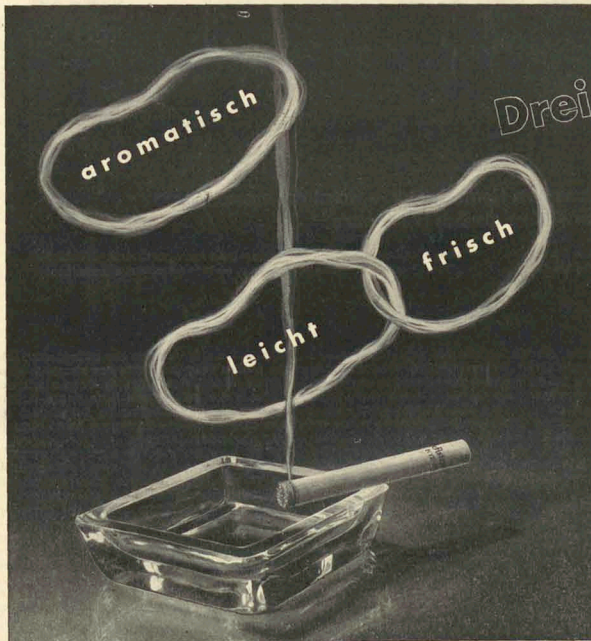
Wir wollten über das Wochenende an die See. Wenn wir auch den ersten Stock unseres Hauses an einen alleinstehenden Herrn vermietet hatten, wollten wir doch gerne, daß auch im Erdgeschoß jemand über Nacht einhüete.

Johannes übernahm das bereitwillig. Sorgfältig verschloß er abends die Haustür, vergaß aber leider den Eingang vom Garten in die Veranda.

Der Nachtwächter stellte es fest. Auf sein Rufen und Klingeln antwortete niemand. Da beschloß er, der Sache auf den Grund zu gehen. Mit seiner Laterne durchwandelte er die Zimmer, bis er endlich den schlafenden Johannes fand. Mühsam machte er diesem klar, wer er wäre und weshalb er käme. Endlich verstand Johannes.

„Ja“, sagte er, „ich bin hier nur Gast. Da gehen Sie man mal eine Treppe höher“, drehte sich um und schlief weiter.

J. Bieger



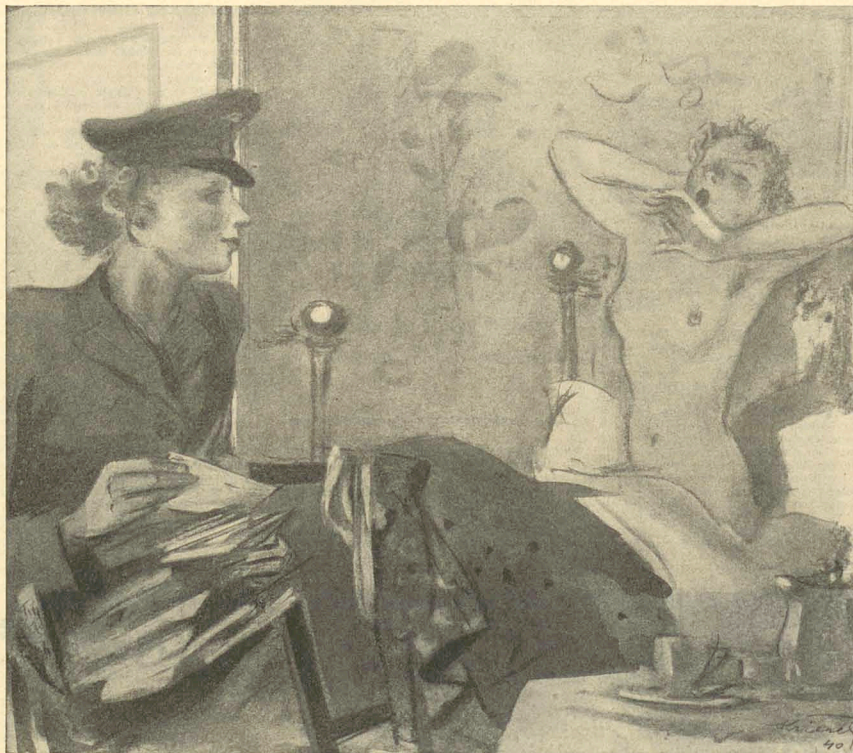
Drei gute Gründe:

Die hervorragenden Eigenschaften der „Astra“ sind das Ergebnis eines besonderen Wissens vom Tabak, seiner Auswahl, Behandlung und Mischung. Im Hause Kyriazi ist dieses Wissen — in der dritten Generation vom Vater auf den Sohn vererbt — als Familientradition lebendig. Das zufriedene „Astra-Schmuzzeln“ des bedächtigen Rauchers beweist es: Reich und voll ist ihr Aroma. Man merkt es nicht, wie leicht sie ist. Rauchen Sie „Astra“ — dann schmuzzeln Sie auch!



MIT UND OHNE MUNDSTÜCK

423



„I hätt' eine Nachnahme für'n Herrn Kratzer — wohnt der nimmer hier?“
 „Nein, Frau Postbotin — oder glauben S' ich wär's?“

La consegna: „Avrei un assegno pel signor Kratzer. Non abita più qui?“, — „No, cara postinal... O credete ch'io sia lui!,

La notification: „Y'ai un remboursement pour monsieur Kratzer. - N'habite-t-il plus ici?“, — „Non, Madame la postière... ou bien croyez-vous que je le sois?“

Die oberbayerische Sibylle

Von Ernst Hoferichter

Wie auf eine Ansichtskarte geknipst, so lag die Pension „Almenrausch“ in sanfter Höhe über dem Kurort.

Rund um das Tal spielten die Berge Ringelreihen und die Spazierwege des Verschönerungsvereins waren als weiße Heftfläden in die grüne Seide der Wiesen und Weiden gelegt. Wenn in der Pension am Morgen sich der erste Sonnenstrahl auf die „Hausordnung“ legte, erschien Fräulein Ilonka am Frühstückstisch. Ihr Blick fiel zuerst auf jene Stelle neben der zusammengerollten Serviette, wo der erwartete Brief liegen sollte, der wiederum nicht eingetroffen war. Seit Tagen ersahnte sie sich diese Nachricht, von der sie schon die Größe des Briefumschlages und die Farbe des Papiers voraus erlebte. „Ich schreibe Ihnen sofort...!“ hörte sie immer

wieder die Worte, die vor acht Tagen durchs Waggonfenster ihr nachgerufen wurden. Ilonka lernte ihn im Speisewagen kennen. In kaum zwei Stunden kannte sie sein Gesicht auswendig. Seine Oberlippe glich der beleuchteten Rampe einer Opernbühne. Und jedes seiner Worte wurde zur Arie. Sie saß vor ihm wie in der dritten Parkettreihe. Wenn er lächelte war es, als würden Gefühle in Hauptrollen auftreten. Ja, und neben dem rechten Nasenflügel erblickte sie noch ein winziges Haar, das beim Rasieren vergessen wurde... Jetzt, während sie die Zuckerstücke in die Tasse fallen ließ, sah sie alles wieder — wie durch eine Lupe. „... schreibe Ihnen sofort!“ fiel mit dem Zucker in den Tee und löste sich auf, erschien wieder beim Öffnen des Honigglases, ließ sich aufs Brot streichen und in einzelne Buchstaben zerschmolz der Satz auf ihrer Zunge. Hinter der Glasure kamen die Schritte des Doktor Josef Saumweber über den Kokosläufer. Drei Meter voraus ging sein unverbindliches Augen-

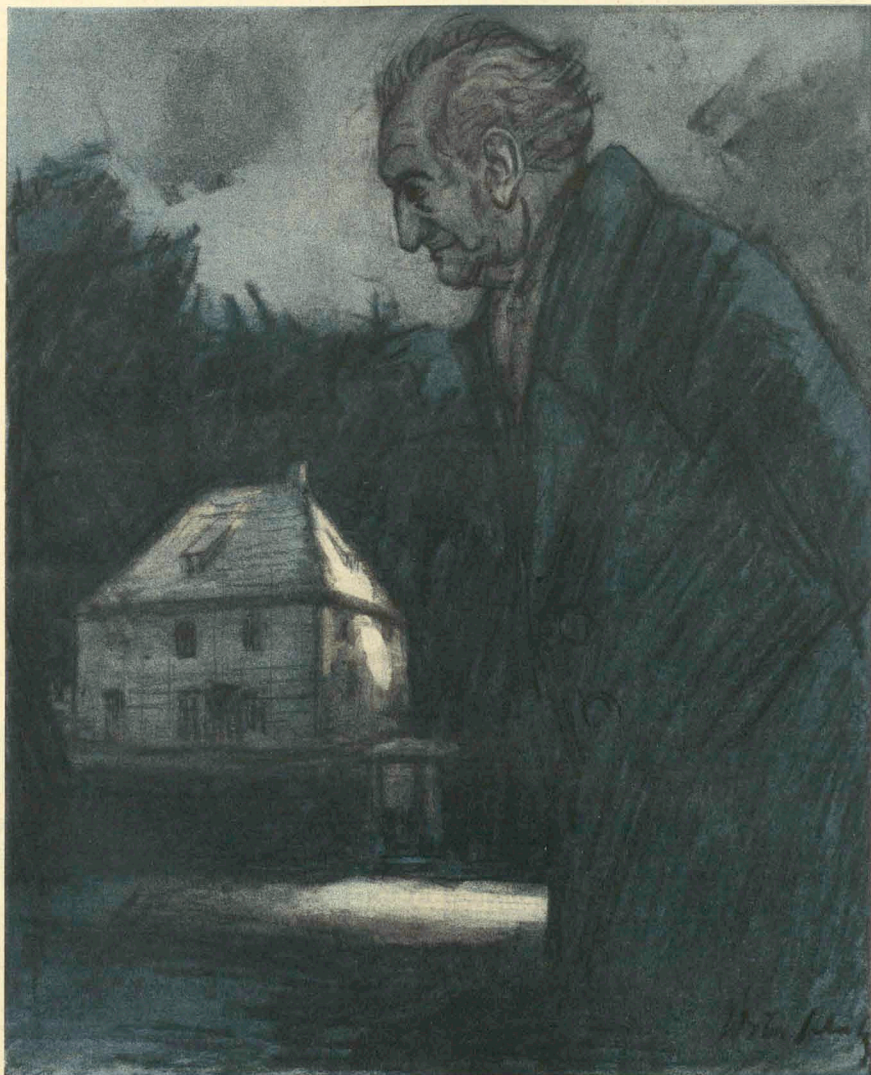
blinzeln. Dann nahm er an der entlegensten Ecke des Tisches Platz und rückte das Messer in einen rechten Winkel zum Löffel. Er wohnte seit drei Tagen in der Pension und hatte gegen Fräulein Ilonka bereits fünf Partien im Schachspiel gewonnen. Eine nähere Zuneigung stand nicht im Programm seines Urlaubs.

Daß er Junggeselle sei und es auch weiterhin bleiben wollte, das kam als einzige Offenbarung aus seinem Innern. Nur in einer übermühten Stunde bekannte er noch, daß er vom Hausbrot besonders die Eckstücke und in der Musik vor allem La Paloma, die Taube, liebe. Lange hörte man heute zwischen den beiden nur eine Tasse leise anklingen, das Kuchenmesser über den Gasteller ritzen und vom Tal herauf die Räder eines Milchfuhrwerkes rattern.

„Nun könnte wieder eine Partie steigen...?“ brach der Doktor das Schweigen wie eine Semmel entzwei. „Vielen Dank...! Jetzt möchte ich nicht spielen...“

Goethe an Churchill

(Wilhelm Schulz)



„Du kannst im Großen nichts erreichen
Und fängst es nun im Kleinen an!“

Goethe a Churchill: „Non riuscendo ad ottenere nulla in grande, ti provi ora a farlo in piccolo.“

Goethe à Churchill: „Tu n'arrives à rien dans les grandes choses, tu t'en prends donc aux petites!“



„Der Ochse frißt Gras, aus dem Ochsen wird Beefsteak, wir ersparen uns also den
Umweg über den Ochsen, wenn wir gleich Gras essen und damit England retten!“

Predica nel "Hyde-Park": „Il bue mangia l' erba e del bue si fa la bistecca. Dunque, se noi lasciamo da parte il bue e mangiamo senz' altro l' erba, salviamo con ciò l' Inghilterra!“,

Sermon au Hyde-Park: „... Le boeuf broute l'herbe, du boeuf on fait des biftecks; donc, si nous mangeons de suite l'herbe, nous nous épargnons ce détour et nous sauvons l'Angleterre!“